眼中带着警惕：“你看过了吗？”
夏音点点头，低声说道：“林煦，你到底在害怕什么？笔记里写的那些话是什么意思？”
林煦沉默了，他握紧笔记本，像是要把它压碎一样。他的嘴唇微微颤抖，却没有说话。
夏音继续追问：“你可以告诉我，我不会离开你。”
林煦抬起头，眼中满是挣扎：“夏音，你永远不会明白，我的存在只会带来不幸。如果你知道真相，你会恨我的。”
夏音摇摇头，坚定地说：“你试试看，不告诉我，你才会永远痛苦下去。”
林煦低下头，长久的沉默后，终于低声说道：“我母亲……因我而死。”
---
过去的回忆
林煦的声音很低，但每一个字都如同重锤般敲击在夏音的心上。他开始讲述那段深藏于记忆中的往事：
林煦的母亲是一个温柔而坚韧的女人，她独自抚养他长大。小时候，林煦曾是一个开朗的孩子，但一次车祸彻底改变了他的生活。
“那天，是我吵着要去游乐园，她才带我出门的。”林煦的声音颤抖着，“但在路上，发生了车祸。我只是受了轻伤，可她……”他说到这里，声音几乎哽咽，“她为了保护我，被车撞得当场昏迷，再也没有醒过来。”
夏音愣住了，她从未想过，林煦的冷漠和孤独竟然来源于如此深重的自责。他紧紧握着拳头，低声说道：“从那以后，我开始恨自己。每一次想要亲近别人，我都会害怕，害怕再次伤害到身边的人。”
“所以你选择把自己封闭起来？”夏音轻声问道，眼中带着深深的心痛。
林煦苦笑：“不是选择，而是我别无选择。”
---
逐渐崩塌的防线
从那天开始，夏音对林煦的态度发生了微妙的变化。她变得更加小心翼翼，不想触碰他的痛处，却也更加坚定地陪伴在他身边。
然而，林煦却变得愈发抗拒。他开始有意疏远夏音，甚至在课堂上也不
