偏袒
01
从我有记忆起，父母就总是把一句话挂在嘴边：“你是姐姐，得让着妹妹。”
就因为这短短几个字，仿佛给我的人生定下了一种既定的规则。
可我内心深处，始终有个解不开的疙瘩。
我和妹妹明明是一母同胞，从同一个母体呱呱坠地，仅仅是她比我晚几分钟降临人间，难道仅仅就因为这几分钟的时差，我便被赋予了照顾她一生一世的沉重义务？这对我而言，公平吗？
我无数次在夜深人静时问自己，却始终找不到答案。
1.
傍晚时分，暖黄的灯光洒在客厅里，却没能驱散空气中弥漫的紧张与压抑。父母正为妹妹上学的事儿争得面红耳赤，激烈的争吵声如同一把把利刃，不断刺痛着我的耳膜。
母亲像是被点燃的火药桶，怒火冲天，扯着嗓子喊道：“她是姐姐，照顾一下妹妹怎么了？我不就是想着姐妹俩在一块儿能相互有个照应嘛，这能有错？”那声音里的倔强与急切，仿佛在向全世界宣告她的理直气壮。
父亲则满脸疲惫，一只手无力地扶着额头，眉间深深的皱纹如同沟壑一般，写满了愁苦。他无奈地叹息道：“小柔要上艺术学校，你就不能顺着她点儿？干嘛非得逼着喻喻放弃她拼死拼活才考上的实验班啊？”父亲口中的“小柔”，正是我的妹妹林夕，她呱呱坠地之时，因身体孱弱进了重症监护室，自那以后，便成了母亲心尖上倍加呵护的宝贝。
我和妹妹是一对异卵双胞胎，命运的齿轮仅仅转动了几分钟，我便抢先一步来到这个世界。可谁能料到，就这微不足道的几分钟，竟让我的人生轨迹与妹妹截然不同。
从小到大，“你是姐姐，让着点妹妹”这句话，宛如一道紧箍咒，无时无刻不在我耳边回响。每到生日，本应是充满欢笑与甜蜜的日子，可在我家，却总是弥漫着淡淡的苦涩。母亲总会皱着眉头，一脸无奈地说家里条件不好，只买得起一块生日蛋糕。从我有了最初的记忆开始，那蛋糕上
