一张白纸，体重也明显下降，原本合身的衣服如今变得宽松肥大，仿佛挂在衣架上一样。
在游戏中，小宇结识了一些同样沉迷其中的网友。他们就像一群迷失在黑暗中的萤火虫，聚集在一起，组成了一个游戏战队。这个战队对小宇来说，就像一个温暖的小团体，在虚拟的世界里给予他一种归属感。他们经常一起组队参加各种比赛，在比赛中，小宇凭借着高超的游戏技巧和敏锐的战术意识，像一颗耀眼的星星，成为了战队的核心成员。在与队友们的交流中，他感受到了一种前所未有的归属感和认同感。他们经常在游戏语音中互相调侃、鼓励，分享游戏中的趣事和心得。那些声音在他的耳边回荡，让他觉得自己在这个虚拟世界里是有价值的。然而，这种虚拟世界中的友谊并没有给小宇带来真正的成长和帮助，反而让他更加深陷于游戏的泥潭无法自拔。那泥潭就像一个有着巨大吸力的黑洞，不断吞噬着他的时间、精力和对现实生活的热情。
由于小宇长时间忽视学业，他的学习成绩已经滑落到了班级的末尾。那曾经高高在上的名次如今已经跌落谷底，就像一颗流星从天空坠落。老师多次找他谈话，试图唤醒他对学习的重视。老师的话语就像一把把温柔的小锤子，轻轻敲打着他的心灵，但小宇总是敷衍了事。他觉得学习枯燥乏味，那些书本上的知识在他眼中就像一堆毫无生气的符号，与游戏中的刺激和乐趣相比，简直是天壤之别。他甚至开始逃课去网吧玩游戏，在那昏暗的网吧环境里，烟雾缭绕得如同神秘的迷雾森林，键盘的敲击声和鼠标的点击声交织在一起，如同杂乱无章的交响乐。他却浑然不觉周围的一切，完全沉浸在游戏的世界里，就像一个被施了魔法的木偶，只听从游戏的指令。
有一次，学校组织了一次重要的考试，这考试就像一场对他学业的大审判。小宇因为前一天晚上在网吧通宵玩游戏，第二天考试时在考场上呼呼大睡。监考老师发现后，多次提醒他，但他依然无法清醒过来。他的身体就像被抽走了灵魂的躯壳，沉浸在游戏的疲惫之中
